Ze werd wakker met de sensatie van snelheid en tegelijk een totaal besef van eenzaamheid.
Stap één was gezet, de wereld in, vanaf nu zou het eenvoudiger worden.
Ze trok met enige moeite de knoop van haar plunjezak los, de goederentrein waar ze zich in bevond scheurde net met hoge snelheid een bocht door - nooit geweten dat die logge dingen zo'n vaart konden maken. 
Tenslotte had ze de brief te pakken. Daar stond het, zwart op wit; een berg geld, een gewaagde opdracht, het leek wel een sprookje, bijna te mooi om waar te zijn. Precies, had Eileen haar internetvriendin geschreven, als iets te mooi is om waar te zijn dan is het meestal niet waar. Maar Sarah had behoefte aan een sprookje. 
Net gedumpt door Max, de lul, en nog geen week later vervangen door haar zus. Haar zus! Geen huis meer (‘trek maar lekker bij me in' had Max gezegd), geen geld (‘Je moet het niet met de baas doen' stond in alle tijdschriften). Sarah schudde snel met haar hoofd om al die gedachten uit te bannen. Ze was onderweg, daar ging het om. Vanaf nu zou alles anders worden.

Eileen kan de pot op, het staat er toch echt!

Beste Sarah, (dat ben ik! Sarah met de juiste beslissingen!) 
Wij zijn verheugd dat je besloten hebt voor onze organisatie te werken. Je hebt gekozen voor een jonge en dynamische onderneming en wij zijn, als trendsetters op de markt, juist op zoek naar meisjes zoals jij. Vol ambitie, lef en een dosis gezond verstand…….

Hier dwalen haar gedachten af naar de laatste geërgerde email van Eileen. Volgens haar ligt haar verstand in het appartement van haar ex te verpieteren. "Zoooo dom", schreef ze met honderd uitroeptekens, "zo dom om je zomaar eruit te laten schoppen!" Kan zij makkelijk roepen, haar kostje staat op veilig. Dat zij ervoor kiest de ogen te sluiten voor de duistere praktijken van die vriend van d'r is dan zeker niet dom. Nee, ze moet niets meer hebben van Eileen met haar voorgeprogrammeerde zekerheden. En bovendien ziet ze vast groen van jaloezie dat juist zij, de Sarah die altijd zo naïef op kon gaan in een allesverterende liefde - en bij het zoveelste verdriet zich altijd in de virtuele armen van haar begrijpende vriendin stortte- kordaat de deur achter die lul en dat loeder van een zus heeft dichtgetrokken.
Ze probeert haar opkomende woede te onderdrukken en leest verder.
“Omdat je zo snel reageerde hebben wij, speciaal voor jou...."


Omdat je zo snel reageerde, hebben we speciaal voor jou de planning aangepast. Je start al aanstaande maandag, 00.00 uur sharp. Je eerste aanwijzing, op onze site, gaat 24 uur later de lucht in. Dat is je voorsprong. De rest is aan jou. Succes!”
Een sprookje, ja dat is het. ‘Er was eens een vrouw die alle shit achterliet om een ongewisse reis aan te vangen…… en ze leefde nog lang en gelukkig.' Lang interesseert haar nu niet zo. LOL! Ze vouwt de brief weer op en propt hem in haar plunjezak. 
Wijdbeens rukt ze met al haar kracht aan de deurbeugel. Als de deur plotseling meegeeft, slaat de rijwind haar bijna omver. Ze zet zich schrap en met één hand aan de beugel buigt ze zich naar buiten om de wind vol in haar gezicht te kunnen voelen. 
Stop! Ze draait zich om en gaat in een hoek van de wagon zittten, geleund tegen de houten schotten – haar benen opgetrokken, haar armen eromheen geslagen, haar kin op haar knieën. Ze moet een plan maken, anders zal ze al na één dag gespot worden. Een plan maken. In haar eentje, pffff. Niemand bij wie ze nog terecht kan. Maar ook niemand die haar nog kan vernederen. Geen Max om haar te kleineren, geen Eileen om haar te veroordelen, geen zus om haar te verraden. 
Ze had nooit verwacht dat haar zus voor zo'n mannelijk type als Max zou vallen. Dat Emmy haar bloedeigen zus zou verraden…dat kon ze volgen. Als klein meisje was ze er al op uit om haar te treiteren. Als ze haar zus kleding uitleende, kreeg ze deze “per ongeluk” verkeerd gewassen, vernield of nooit terug. Als hun moeder niet keek, spuugde Emmy in haar yoghurt. Op het moment dat Sarah protesteerde, kreeg ze vaak een ongelooflijke oplawaai tegen haar schenen. Het zou haar niet verrassen dat Emmy niets voelt voor Max. Het zijn waarschijnlijk wraakgevoelens die Emmy zijn armen indreven. Niet dat het Sarah nog iets doet, maar…

“Tien cent voor je gedachten!” hoort ze een vrolijke stem.

Opgeschrikt uit haar gepeins, kijkt Sarah op. Ze ziet een stel ondeugende, felblauwe ogen die haar vanonder een bos donkerbruine krullen nieuwsgierig aankijken. Een door de zon gebruinde hand, reikt de hare. Door deze opgewekte spontaniteit overrompeld, pakt Sarah zijn hand, zich plotseling buitengewoon bewust van zichzelf. Haar blonde haar dat alle kanten oppiekt na de rijwind die net nog vol in haar gezicht sloeg. Haar onopgemaakte ogen en gelipgloste mond. 

“Ik ben Peter,” lacht hij. “Vertel eens.. waar ga jij naartoe?”


Ze veegt een paar pieken achter haar oren en bedwingt een opkomende blos. 'Nee, niet nu' , denkt ze. 'Hoe kan dit terwijl ik nog zo kwaad op Max ben. Ik moet me vermannen' . Ze probeert Peter recht aan te kijken, maar slaat haar ogen vanzelf neer. 
'Ik ben op weg naar een nieuw leven' begint ze. 
Oh nee, haar stem is minstens een octaaf te hoog… En ze voelt de blos toch opkomen.
Peter kijkt haar indringend aan en zet onderwijl zijn rugzak tegen haar plunjezak.
'En waaruit bestaat dat nieuwe leven dan wel, als ik je vragen mag uuhhh...?' 'Sarah heet ik.' Ze begint snel te vertellen, te snel. 
'Ik kreeg een brief van een organisatie met het verzoek meteen te komen. Ik had zin in een nieuw leven en heb geen seconde getwijfeld. Maar ik heb geen cent te makken en ben op deze trein gesprongen.' 
Ze stopt even om adem te halen en bekijkt zijn reactie. Hij kijkt nu afwachtend. Ze vraagt: 'Maar, wat doe jij hier, al ik vragen mag? Is het je gewoonte om in goederentreinen rond te lopen?'
Hij kijkt langs haar heen terwijl hij antwoordt….. 

‘Ik ben de organisatie.' 
Sarah schrikt van deze opmerking, doet een stap van hem af en bekijkt de man van een afstand. 
Peter ziet er hoogstens uit als een organisator van een straattheaterfestival, met zijn donkerblauwe slobbertrui en teenslippers. Iemand waar op de Parade alle meisjes verliefd worden en in het caroussel samen met hem op een paardje willen zitten. Maar zeker geen leider van een miljoenenomzettend trendsettersbureau.
‘Sorry, wat zei je? Je maakt een grapje?' Sarah voelt weer een blos opkomen.
Meer lijkt hij er niet over te willen zeggen. Hij buigt door zijn knieën, veegt het zand op de vloer naar de zijkant en gaat op de grond tegen een kooi met inheemse bontgekleurde kippen zitten, die verschrikt achteruit deinzen met veel gekakel en rondvliegende veren. 
Met een kort klopje op de vloer dwingt hij Sarah naast hem te komen zitten.

Sarah aarzelt, maar neemt dan toch plaats op de harde, houten vloer. Ze deinst even naar achteren als ze hem ruikt. De zure zweetlucht van iemand die al lang onderweg is.
Elke ritssluiting van zijn rugzak is voorzien van een minuscuul hangslotje, ziet ze. Het vormt een vreemd contrast met zijn onverzorgde uiterlijk. Zou hij zoveel waardevols vervoeren? 
De man – hoe zei hij ook alweer dat hij heette? Peter? – steekt beide armen in de rugzak. Dan kijkt hij opeens op. 
`Ken je de mop van die twee mannen die naar Parijs gingen?'
Ze staart hem aan.
Hij begint te grijnzen. `Die gingen niet.' 
Sarah knikt langzaam.`Die gingen niet.'
`Nee.' Hij zit inmiddels tot aan zijn ellebogen in de rugzak en probeert er iets uit te trekken.
In een flits vraagt Sarah zich af wat ze hier eigenlijk doet. Ze probeert zich de naam te herinneren van degene die de brief had ondertekend. Was het Peter? 
`He, hè.' Voorzichtig trekt Peter het voorwerp tevoorschijn.
`Aparte opbergplaats,' zegt Sarah, in een poging haar verwarring te verbergen. 
Peter kijkt haar strak aan. `Dat is pure noodzaak.'

Hij houdt een bundel brieven in zijn hand en glimlacht verlegen, maar er is iets in zijn blik dat Sarahs argwaan opwekt. 
'Hoe wist je dat ik in deze trein zou zitten?' vraagt ze hem, feller dan ze zou willen. 'Ben je me gevolgd of zo?'
Hij zucht en kijkt verontschuldigend. 'Daar kan ik je nu geen antwoord op geven. Het spijt me. Het wordt allemaal nog wel duidelijk. Wacht maar af.'
Ze voelt een koude rilling over haar rug lopen. 'Ik weet niet of ik wel zin heb om af te wachten. Vertel het maar meteen.'
Hij reikt haar de bundel brieven aan. 'Dit is voor jou. Lees het maar.' Ze opent de envelop en trekt het breekbare schrijfpapier er voorzichtig uit. In een ouderwets, regelmatig handschrift staat geschreven: Beste Sarah, Het spijt me zeer dat je besloten hebt niet langer te blijven. Ik kan je niet tegenhouden, hoe graag ik het ook zou willen. Ik verkeerde in de veronderstelling dat wat we de afgelopen maanden samen ... 
Sarah laat haar blik gaan over de dunne volgeschreven velletjes en ziet de datum boven de brief. 12 november 1918.
Ze kijkt van de brief naar de man met de rugzak. 'Dit is niet aan mij gericht.' 
Hij zegt niets. 
'1918,' zegt ze. 'Hier,' zegt ze, 'neem maar lekker terug.' Ze duwt het bundeltje brieven naar Peter, maar hij lacht alleen, springt op, kijkt op zijn horloge, lijkt te tellen, en trekt dan aan de noodrem. 
Sarah valt. De kippen kakelen. Vanaf de vloer van de goederenwagon kijkt ze naar hem. 
Hij duwt de deur van de wagon open. 'We moeten gaan,' zegt hij. Zonder verder om te kijken springt hij uit de wagon, en loopt de nacht in. 
Sarah kijkt, maar ziet hem niet meer. 'Hee,' zegt ze, eerst zacht, dan harder. 'Hee!' Ze schudt haar hoofd, vloekt, en neemt de sprong — het diepe in.


Het lijkt alsof haar voetstappen als vanzelf het spoor volgen van haar voorganger. Ergens in de verte loopt hij -- Peter, en kijkt niet eens achterom. Zou hij weten dat ze hem volgde, waar dan ook naartoe? 
Het lijkt alsof hij haar iets vertellen wil, voelt ze op hetzelfde moment dat ze in een andere wereld leeft, en raakt ze ervan in de war. 
"Hee!" roept ze weer. Haar stem hoorbaar schel en een tikje in paniek. 
Peter lijkt door te lopen, hapert dan in zijn pas, en staat dan stil. Hij draait zich niet om. 
"Dit is waanzin!" roept ze uit, opkomende tranen wegknipperend. "Dit is goddomme waanzin!" 
Het slaat nergens op! Een reis, een brief. Een jaartal dat niet lijkt te kloppen, terwijl de brief aan haar gericht lijkt. Hoe kan dat nou? 1918! Haar naam! 
"Wat is er in godsnaam aan de hand! Waarom zit je opeens naast me, en spring je ineens de trein uit? Waarom die brief?"
Hij verroert zich niet.
"Zeg dan wat!" schreeuwt ze. 
Ze voelt woede. Onmacht. Verdriet. Als haar zus van haar vriend was afgebleven had ze hier nu niet gestaan. Als alles anders was gebleven stond zij nu niet hier, in de kou, op straat, wachtend op antwoord, naar een vreemdeling te schreeuwen die niet eens de moeite nam haar uit te leggen wat er aan de hand was. 
Er was wat aan de hand!
Ze knijpt haar vingers samen. Balt haar vuisten. Stampt met haar schoen op de grond. Voelt een steentje. Kijkt naar beneden en raapt het op om het vervolgens in blinde woede zijn richting uit te gooien.
"Zeg dan wat!" roept ze.
Hij beweegt. Draait zich langzaam op zijn hielen om. Kijkt haar even uitdagend aan. 
"Je hebt niet de moeite genomen die brief goed te lezen. In de brief staat het antwoord." zegt hij zachtjes. 
"Maar, het is niet van deze tijd!" roept ze verbaasd en verontwaardigd uit.
"Wie zegt dat?" vraagt Peter en pakt de brief weer uit zijn zak. 
"Wie zegt dat het nu geen 1918 is?"

...Hij zegt het op een spottende toon die haar onnozel voorkomt. “Hier, zegt hij, “drink en lees”. Hij reikt haar een flesje aan. 
Ze heeft dorst. Ze hurkt neer op een door de volle maan verlichte kei vlak naast de kletsnatte klinkerweg en kijkt hem wezenloos aan met het flesje in haar hand. Rosta-kop, zou Eileen zeggen. Type ik-scheer-me-als-het-gaat-jeuken. Het spul smaakt naar, ja naar wat eigenlijk? en ze slikt het grimassend door, maar het doet zijn werk. Hij licht haar bij met een lantaarn en zij berust. 
...Ik verkeerde in de veronderstelling dat we de afgelopen maanden samen onze liefde opnieuw gestalte hebben gegeven. Ik voelde me rustig in ons huis waar tijdens de lange oorlogsjaren alles is veranderd. Enkel jouw zachte streling van het klavier herinnerde mij aan vroeger toen onze hemel nog niet roodgekleurd was. Vannacht heb ik wakker gelegen bij de gedachte dat ik jou nooit meer zal weerzien. En toch: wat in de wereld kan mij van jou scheiden? De tijd? De continenten? De dood? Wij beiden komen elkaar weer tegen. Op een koude wintermiddag op de markt, waar de kromgetrokken kooplui hun waar aanbieden. Of ergens anders, in een andere verschijningsvorm wellicht. Wij zijn voorbestemd, Sarah. Tot weerziens.
Ze laat haar blik nog minutenlang rusten op de brief en geeft de brief dan aan hem terug. Hij neemt hem niet aan. “Hij is voor jou, Sarah. Welkom terug.” 
Ze kijkt hem aan. Waarom komt zijn gezicht haar ineens zo bekend voor? Ze heeft hem nog nooit ontmoet. Ze wil vluchten, maar waarheen?
Hij lijkt te voelen dat ze weg wil, pakt haar hand. Het lijkt of ze een elektriciteitsdraad aanraakt, de schok verlamd haar. “Waarom?” stamelt ze. Hij knikt naar de brieven die hij nog in zijn hand houdt. “Je hebt alleen de bovenste gelezen, het gaat veel verder.”
Ze begrijpt er niets van. Wat heeft zij te maken met 1918? En het gaat nog veel verder zei hij? Verder terug, verder vanaf 1918, waar gaat dit over?
Hij knikt naar de brieven ”Je bent hier steeds voor gevlucht. Daarom heb ik het deze keer anders aangepakt. Alsjeblieft, lees deze keer eerst alles, misschien dat het dan duidelijk wordt, dat we eindelijk aan deze vicieuze cirkel ontkomen”
Ze pakt het stapeltje aan en maakt aarzelend de volgende enveloppe open. Vergeeld papier ziet ze in het licht van de lantaarn. Ze kijkt naar de datum. 12 november 1828? Waar slaat dit op? Koortsachtig maakt ze de volgende enveloppe open: 12 november 1738, weer 90 jaar eerder. Ze wil nog een enveloppe openen maar hij houdt haar tegen. “Lees nu eerst”.
