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Integriteit

Juffrouw De Hartog als popster

Jowi Schmitz

en beetje popsterweet dat

integriteitgeld kan opleve-

ren. Ze gaat af en toe naar
b AfTika, laat zich fotografe-
ren met arme kinderen op de arm
enbeweert datze eendeelvan haar
rijkdom met die kinderen gaat de-
len. Heel nobel. Beter dan een bo-
toxbehandeling of een nieuwe
roze Porsche Carrera GT.

Niemand zal de ster weerhou-
den van het kiezen van een aan-
trekkelijk goed doel. Kinderen
met bolle buikjes dus, en als die er
nietzijn, zielige beestjes. Weerloze
wezens weldken nu eenmaal meer
emotie op en waar het om gaat, is
dat de fans voelen hoe goed de
popster het met de wereld voor
heeft. Waar het om gaat, is dat de
fans zullen oordelen dat, als ze zo
goed is, ze ook wel integer zal zijn.
Want integriteit is altijd het oor-
deel van anderen.

Natuurlijkmag de popsterarme
kindjes helpen. Hetis haargeld en
dankzij haar beroemde naam wor-
den gewone mensen misschien
ook op nobele ideeén gebracht.

En waarschijnlijk heeft de pop-
ster niets dan goede bedoelingen.
Ze vermoedt dat ze er misschien
meer cd’s door verkoopt, maar ze
wil ook graag deugen. Zewil opzijn
minst dat haar fans geloven dat ze
deugt, ondanks het feit dat ze veel
meer geld verdient dan een mens
nodig heeft.

Ze zoekt een soort Robin Hood-
integriteit, waarbij de roem en het
enorme salaris dat daarbij hoort,
wordt gecompenseerd door het

publiekelijk geven aan de armen.
Endan die andere vorm van in-

‘tegriteit. Mijn vader had toen hij

klein was een pianojuf, juffrouw
De Hartog. Juffrouw De Hartog gaf
niet alleen pianoles, ze adviseerde
haar leerlingen ook bij het kopen
vaneen piano. Enzoals destijds ge-
bruikelijk kreegzij hiervoorvan de
pianoverkoper een gesloten enve-
lopje met provisie.

Juffrouw De Hartog, integer als
ze was, vond het niet juist dat zij
dat geld kreeg. Het was een deel
van haar werk immers en daar
werd ze al voor betaald. Bovendien
zou het kunnen lijken alsof de pia-
noverkoper haaromkocht, dus gaf
ze dat envelopje, zonder het zelfs
maar te openen, aan de leerling.

Die juffrouw De Hartog. Ik weet
zeker dat ze dit verhaal nooit zelf
zou vertellen. Integendeel, ze had
rode koontjes gekregen als ze had
gehoorddatikhaargeheimnuaan
iedereen verklap.

Integerzijn, dat deed je in stilte.

Als niet zo beroemde schrijver
wil ik het allebei. Integer zijn en
een alom bekend integer imago,
opdateen groterpubliekmijnboe-
ken leest. Maarvoor een nietzo be-
roemde schrijver is het onmoge-
lijk om alleen met schrijven be-
kend te worden. Vroeger, toen het
boekdrukkennogduurwas,waren
er minder schrijvers en dus meer
aandacht voor hetgeen ze schre-
ven. Tegenwoordig worden er
tweeduizend titels per jaar uitge-
bracht, val dan maar eens op.

Zelfs hetwinnen van een prijs is
onvoldoende om' meer lezers te
krijgen, de niet zo beroemde
schrijver moet tegenwoordig min-

stens met haar hoofd op tv. En
heeftze dathoofd op tv, dan is het
zinvol om over meer te vertellen
dan over haar boek alleen.

In praatprogramma’s zou ze ge-
wag kunnen maken van haar op-
windendeverledenalswildeineen
woonwagen. Tv-spelletjes doen
het ook goed, vooral als ze er heel
goed of heel slechtin is. En anders
wil een fijne rel ook nog wel hel-
pen. Zonder bekendheid geen
boekverkoop, zonder boekver-
koop geen bestaan.

Is ze eenmaal bekend, dan kan
ze natuurlijk net als de popster
geld gaan overmaken en zichtbaar
de integere schrijver uithangen.
Maar de weg ernaartoe is bezaaid
met exhibitionistische uitspattin-
gen, waarbij juffrouw De Hartog
de wenkbrauwen zou fronsen.

Vroeger kon je ervoor kiezen al-
leen maar te schrijven. In stilte. In
de hoop dat kwaliteit vanzelf
kwam bovendrijven. Het had ook
iets moois: de schuchtere schrij-
ver, die het interview schuwt.

Maar stille integriteit is niet
meer ‘in’. Sterker nog, stille inte-
griteit heeft in een wereld waarin
mensen nog maar nauwelijks op
elkaar letten, iets tragisch. Als ik
me iemand voorstel die gesloten
envelopjes op vers gekochte pia-
no’s legt, moet ik meteen aan keu-
rige meneren en mevrouwen den-

Waar het om gaat, is
het beroep op
integriteitin
combinatie met
verkooptrucs

ken met zuinige mondjes in hui-
zen zonder stof en nooit vakantie.

Het failliet van de stille integri-
teit wordt ook alom geconsta-
teerd. Wie nu zijn hele leven zon-
derte klagen bij die ene baas blijft,
krijgt misschien een obligaatbloe-
metje, maar de promotie gaatnaar
de kabaal makende jobhopper,
die later komt en korter blijft, zo
stond onlangs nog in deze krant.
In stilte integer zijn, is yragen om
verbittering.

Anderzijds wantrouw ik men-
sen die zo ostentatief integer zijn.
Tk geloof nietin sterren die zeggen
dat ze niet van media-aandacht
houden, net zoals ik moeite heb
met de fraai opgedirkte schrijver
die op tv beweert dat je best mooi
kuntzijn,op hakkenkuntlopenen
dan téch boeken kunt schrijven
die de moeite waard zijn. Ik geloof
hetniet, terwijlikweetdathetgeen
onzin is. Ik heb het namelijk ge-
probeerd en ze had volkomen ge-
lijk: op halden kun je prima boe-
ken schrijven.

Waar het om gaat, is het beroep
op integriteit in combinatie met
verkooptrucs. Goede openbare da-
denvoelen te vaak als een publici-
teitsstunt, vermomd als integere
aangelegenheid. En toch méet ik
mezelfop de een of andere manier
verkopen, tenzij ik er vrede mee
heb dat alleen mijn ouders mijn
boeken lezen.

En zozijn de laatste twee jaarin
mijn binnenste juffrouw De Har-
tog en de popsterin een felle strijd
verwikkeld geraakt. Het mondje
vanjuffrouwDe Hartog staatzuini-
ger dan ooit, de popster noemt
haar een keurige sukkel.

lllustraties: Rik Kamps

Juffrouw De Hartog probeert
me naar een onbewoond eiland te
dirigeren, waar ik met pen en
schriften eenraffiahoedneerstrijk
en in de loop der jaren achter een
berg beschreven velletjes ver-
dwijn.

De popster wacht geduldig tot
mijnboekafis, beltdan alle media
en gilt: ‘INTEGERE SCHRIJVER
OP ONBEWOOND EILAND
SCHRIJFT GEWELDIG BOEK.

En het werkt natuurlijk. Want
het is een mooi verhaal.

Enik,versvandateiland, benin
mijn geldingsdrang weerloos te-
gen al die verleiding. Ik ga naar de
kapper, stift mijn lippen rood en
hoop dat mijn integere tv-optre-
den ontzettend veel blije lezers op-
levert. En voor de zekerheid doe ik
ook nog even mee aan die spelle-
tjesshow.

Als ik ten slotte de prijs voor
‘meest integere schrijver’ in de
wacht sleep, juicht de popstervoor
me terwijl juffrouw De Hartog van
woede haar envelopjes opeet. En
het enige wat ik ze in mijn dank-
woord kan beloven is dit: als ik
straks meer dan 100.000 boeken
heb verkocht, zal ik oprecht be-
schroomd blozen.
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